● 汪万英

“幺台子”，一座古朴的农村小院落。那里房前果树成片，一年四季花果飘香。从春天开始，杏花、梨花、李花、桃花、橙花次第绽放，惹人心醉；杏子、梨子、李子、桃子、橙子次第成熟，酸掉牙，甜入心。屋后是茂密的森林，翠绿的松树像坚守岗位的士兵，满山的杜鹃花如一团团火烧云，一条人工大堰环绕山脚，清澈见底的泉水缓缓流淌。这里曾经住着我的亲人们，二爷爷、二奶奶和他们的儿子儿媳——大叔、大娘，幺叔、幺娘，他们在这里休养生息，繁衍子孙后代。

小时候最喜欢走“人户”。每年春节、农历三月大叔生日、九月二爷爷生日，我们都去“幺台子”拜年，或吃生日酒。

大年初一，我们吃过早饭，穿着新衣服，带上拜年的礼物——通常是一把面条，去“幺台子”给二爷爷他们拜年。

首先要从“新房子”屋后经过。“新房子”是一座独立小院，里面住着一位年轻时很能干的陈老太太。她种了很多果树和蓖麻树，会用“地果”等最原始的配料魔术般做成酒曲，会用糯米和酒曲作出甜蜜蜜的醪糟。为了防止有人偷水果，她养了几条恶狗，我们有点讨厌她。因为她会购买我们顶着烈日从坡上草丛中找回的一个个“地果”，1分钱10个，我们用所得的钱买笔、连环画等，我们又有点喜欢她。每次经过“新房子”，我们都会小心翼翼，生怕招惹了她家的狗。

“新房子”屋后有一座明清时期的豪华古墓，让从小听鬼怪故事长大的我们感到害怕。后来听妈妈讲，那座古墓的主人是一位新科状元。揭榜那天，喜庆的鞭炮放了十几里，状元坐着八抬大轿衣锦还乡，威风凛凛，八面风光。然而不久，状元竟染病不治身亡。知晓墓主人的故事后，我们肃然起敬，不再害怕。

经过“大石板”，地里嫩绿的豌豆苗随风摇曳，晶莹剔透的露珠在叶片上滚动，仿佛召唤我们“快来掐尖”。瑟瑟寒风中，我们几个小孩子一溜烟跑进豌豆地里，伸出拇指和食指，掐下一支支豌豆苗的顶尖，然后放入衣兜里。不久，小手被冻得通红，露水浸湿了裤脚和鞋子，荷包也装满了，我们意犹未尽，恋恋不舍地离开。

农历三月，经过“示范塘”附近，田野里一片碧绿，层层叠叠的梯田里，一畦畦秧苗在蒙蒙细雨中长得青青翠翠，从远处看像是堆放的一叠绿毯，诗情画意流露一地。突然下起大雨，雨水落到秧田，像鸟儿一样在水中欢快地舞蹈，奏出美妙悦耳的音乐。

经过“九里十三弯”时，大片大片的桐子花开了，花瓣白里透红，基部的条纹像四射的光芒，花蕊像金黄的铃铛。一朵朵、一簇簇的桐子花，灿烂妖娆，翠绿的山野仿佛披上了崭新的花衣裳，令人赏心悦目。微风吹过，漫山遍野的桐子花翻卷起层层花浪，幽香扑鼻，沁人心脾。很想去采摘一把，但大人告诉我们，摸桐子花会肚子疼，会流鼻血，吓得我们赶紧住手。

二爷爷生日的时候，漫山遍野的桐子花已变成桐子果，像小灯笼一样挂满枝头。柚子树上挂着金黄的柚子，散发出诱人的芳香。二爷爷已在早饭后，将猪肉洗净装入茶罐，配好佐料，加上大白豆，放入灶膛，用柴火烧后的炭火慢慢煨熟。二奶奶端上煮好的豆腐、蔬菜，二爷爷端出炜耙的罐罐肉，顿时香气扑鼻，让人垂涎三尺。罐罐肉软糯香滑、入口即化，那味道，至今让人回味。

饭后，幺叔和幺娘笑眯眯地从屋里抱出一个金黄的柚子，用镰刀从中间割出一条线，再用手慢慢剥离果皮，不一会儿就剥出了两个圆形对称的柚子“碗”，我们高兴地顶在头上玩。嬉戏打闹间，幺叔已将柚子分离成许多小瓣，酸酸甜甜的白色果肉甚是好吃。

年年岁岁，岁岁年年，在泥泞湿滑的乡间小道上，我们乐此不疲。

后来，我们慢慢长大，外出求学、工作，二爷爷二奶奶和大娘相继离世，大叔、幺叔、幺娘随子女到城镇生活。“新房子”的女主人也早已作古，“大石板”变成了生态养猪场，“示范塘”“九里十三弯”变成了连片的柑橘林，泥泞小道变成了水泥公路。“幺台子”逐渐离我们远去，越走越远，淡出了我们的视野，成了我心中永远挥不去的乡愁。